titebond-3

Phải mất nhiều năm tìm kiếm mới ra em này, Titebond-3 nói vậy chứ ở VN tương đối khó kiếm! Số 1 thì đã lâu lắm rồi, không còn ai nhớ nữa. Số 2 xuất hiện cách đây chừng hơn 10 năm, lúc đó xài rất tốt, nhưng chỉ được ít lâu thì hàng nhái xuất hiện tràn lan. Nhái quá dễ vì Titebond-2 căn bản cũng chỉ là một loại keo sữa, Polyvinyl Acetate – PVA! Còn số 3 này không biết bao lâu thì TQ sẽ nhái được, vì thực sự khó hơn, tuy cũng dán gỗ nhưng là loại ngoài trời chịu được mưa gió, nhưng chịu được mưa gió không có nghĩa là chống nước tuyệt đối!

Muốn chống nước vẫn phải là epoxy, hay một loại rất xưa, và rất xịn là Resorcinol Formaldehyde! Đến tận ngày nay, vẫn có bộ phận nhỏ những người làm mộc trung thành với keo động vật – a-giao! Đi rinh em Titebond-3 về, cùng một số dụng cụ làm mộc khác mà thấy đường phố Sài Gòn đâu cũng hoa, đến phát ngợp, không biết hoa đâu mà lắm thế, mai là 20-10 đấy! – 20-10 này tính sao anh!? – Thì 20 trừ 10 bằng 10! – Không, ý em là 20/10 kia! – Thì 20 chia 10 bằng 2! – Chia tay đi! – Dù chia tay hay chia máy thì kết quả đều là 2 em nhé!

working corner

Mất một tỷ năm, đóng hơn nửa tá xuồng, giờ mới tự đóng và sắp xếp được cái góc làm việc vừa ý, tất cả theo đúng tiêu chuẩn “công thái học” (ergonomic) hẳn hoi nhé! Cái bàn cao 82cm, rộng 180cm, sâu 64cm, ghế cao 45cm, rộng 55cm, phía dưới có thêm một tầng nữa để giấu các máy móc, thiết bị khác! Đi chợ Kim Biên mua hoá chất, lần trước mua phải lô gelcoat quá đát, pha không đông, làm mất cả tuần cạo lớp hoá chất không đạt yêu cầu đó ra!

Nó không đông cứng hẳn, như lớp keo siêu dính, cạo gãy cả hai tay mới sạch được! Nên nhắc nhẹ ông chủ cửa hàng: chú xem, gelcoat nó có cái hạn sử dụng quá ngắn, từ lúc sản xuất đến lúc sử dụng không được quá 4 tháng, nên thành ra nó khó cho cả người bán lẫn người mua! Ông chủ cửa hàng quen, người gốc Hà Đông cũ, tinh ý hiểu ngay ra vấn đề nhìn mình bảo: vâng, cảm ơn anh đã nhắc!!! Mình là luôn cảm thấy vừa lòng với những sự tử tế, chu đáo nho nhỏ!!!

workshop, 4

Tối nay làm một vòng xe đạp khoảng 40 km về, trời thật mát mẻ, dễ chịu… Thời tiết mà cứ như thế này thì đạp xe cả trăm km cũng không thấy mệt lắm! Cái xưởng đã dọn dẹp sạch sẽ, sắp xếp lại ngăn nắp, đâu vào đấy, xoa tay hài lòng! Mấy chiếc xuồng đem ra rửa sạch, kiểm tra lại một vòng, vẫn chưa thấy có hỏng hóc gì đáng kể!

Vấn đề kinh khủng nhất với một cái xưởng mộc là… bụi mịn! Bụi hạt lớn, mạt cưa chỉ cần quét sạch là xong! Nhưng bụi siêu mịn thì thua, ngay cả máy hút bụi cũng không làm gì được! Chỉ có cách là quét dọn xong dùng vòi phun nước mạnh rửa trôi hết! Chuẩn bị đóng chiếc kayak kế tiếp Serenity-2, em thề đây sẽ là chiếc kayak sau cùng!

tom, 2

Cuối tuần làm mộc giải trí, làm vài vật dụng linh tinh trong nhà… Ku Tom không thích ồn ào, bụi bặm nên kiếm một góc ngủ ngon lành! Mèo này cực kỳ thích sạch sẽ, suốt ngày liếm láp, thích tắm, hay ít nhất cũng không phản đối nhiều khi phải đi tắm.

Mèo này được cái là… không bắt chuột, đang ngồi mà thấy chuột chạy ngang qua chỉ giương mắt ngó thôi, bàng quan, không thèm động đậy luôn, chắc là chê con chuột nó bẩn! Đang ở trong phòng mà mình hút thuốc là nó bỏ đi ra ngoài, tiên sư bố ku mèo!

workshop, 3

Hơn 3 tuần liền loay hoay với cái xưởng… sơn quét lại cho sạch, dọn dẹp mọi thứ cho ngăn nắp, dưới đây chỉ là góc nhỏ. Có thể có người không hiểu, nhưng cái xưởng có 1001 chi tiết lắt nhắt, từ cái đinh, con ốc, vô số dụng cụ, phụ kiện, hoá chất… khác phải sắp xếp phân loại, đinh ốc 1.5, 2, 2.5, 3, 4, 5, 6… cm, mũi khoan 2, 3, 4, 5, 6, 7… mm, cờ lê 8, 9, 10… 19, 20mm, giấy chà nhám 60, 80, 100, 200, 300, 500grit… tất cả phải sắp xếp đâu ra đó, đúng vị trí!

Tôi rất khoái treo các loại dụng cụ lên một cái bảng, sẵn sàng như thế, như người ta nói: “when your only tool is a hammer, everything looks like nail – khi trong tay chỉ có cái búa thì mọi chuyện nhìn giống cây đinh”! Đôi khi chỉ vì không biết mình có một cái tool nào đó mà lại không nghĩ đến được một phương án thi công tốt hơn. Nhắc chuyện cái búa mới nhớ, hiện tại cũng đang cầm một loại búa khác, cũng nặng nề và phức tạp không kém (như trong ảnh)!

tom, 1

Hai cuối tuần chỉnh trang, sắp xếp lại cái xưởng mộc, tiện tay sửa luôn cái cửa, cửa lớn là cho người, cửa nhỏ bên dưới là dành cho… mèo, y như trong phim hoạt hình Tom & Jerry ấy! Những người làm phim hẳn đã nghiên cứu kỹ hành vi của loài mèo, ku Tom này không “nịnh” thì thôi, chứ đã “nịnh”, “quấn” người cũng khéo lắm!

Đi đâu về là đã thấy ảnh nằm ở cửa chờ như chó vậy! Tom dù sao cũng là động vật sống về đêm, ban ngày ngủ, ban đêm đi chơi đến 4, 5h sáng mới về, chui vô phòng, leo lên giường, liếm liếm tay mình mấy cái báo cáo đã về, rồi lăn ra ngủ ngon lành! Chắc là đi kiếm những thể loại “nocturnal rapport – những buổi hẹn hò thú vị về đêm”…

gym corner – p2

Tiếp tục đóng cái “máy chèo thuyền” – paddling machine (hay còn gọi là paddle ergometer, nhưng chính xác thì có lẽ phần “ergometer” đúng nghĩa lại không có như đồ chuyên nghiệp). Nó không phải là cái “rowing machine” vì trong tiếng Anh, “paddle”, “row” và “skull” là 3 động từ có nghĩa khác nhau, mặc dù trong tiếng Việt chỉ có mỗi 1 chữ gần nghĩa là “chèo”.

Tiếp tục đóng cái “máy chèo thuyền” – paddling machine. Ở trung tâm là 1 cái bánh đà (flying wheel) tạo quán tính cho toàn hệ thống, đồng thời cũng có 1 cơ chế tạo lực cản (resistance) nhờ ma sát. Hai con lăn một chiều hai bên tương ứng với 2 mái chèo, thay phiên nhau tiếp động năng vào bánh đà. Còn rất nhiều việc tinh chỉnh nho nhỏ cần làm để hoàn tất máy!

Hoàn tất cái máy chèo thuyền, dù một vài chi tiết nhỏ đây đó vẫn có thể còn được cải tiến thêm (sẽ từ từ thực hiện dần sau). Xem video bên dưới, cái laptop đang phát 1 đoạn video chèo kayak, cũng nên có chút cảm hứng! Dĩ nhiên là không thể được như “chèo ướt”, nhưng “chèo khô” cũng cần thiết khi bạn bận rộn, không có thời gian xuống nước!

gym corner – p1

Góc tập gym, đã có một vài dụng cụ cơ bản, mỗi lúc sẽ làm thêm 1 tí, “kiến tha lâu đầy tổ”. Hôm nay vừa đóng xong một cái “bench – press” và một cái “wheel – roller”, sẽ từ từ đóng thêm cho đầy đủ! Bench – press, ghế tập tạ nằm, có thể chỉnh được nhiều góc nghiêng nâng tạ khác nhau, và wheel – roller đơn giản có 4 bánh xe, dùng để tập lưng, bụng!

Dùng cái bàn phay tự đóng và cái máy phay Makita để khoét 2 thanh ray gỗ (sliding rails). Ray này sẽ có 2 công dụng, 1 là sử dụng như một cái máy chèo thuyền (rowing machine), và 2 là để dùng với cái ghế trượt 4 bánh (wheel-roller) như trong video dưới! Đã có ý tưởng về 1 cái “máy khác lạ”, đã sắm gần đủ phụ tùng, sẽ tiếp tục cập nhật trong vài tuần đến!

Cũng là một dịp để dọn đẹp lại hết cái xưởng mộc, một ngàn lẻ một thứ linh tinh khác nhau, ốc vít, đinh, khoá, các loại máy móc, ván, gỗ, hoá chất etc… sắp xếp tất cả cho ngăn nắp, sạch sẽ không phải là chuyện dễ! Video bên dưới: cái máy chèo thuyền tạm thời, sử dụng dàn tạ có sẵn và cái ghế trượt! Tuy không xịn như đồ chuyên dùng nhưng vẫn tạm xài được!

spokeshave

Facebook nhắc, ngày này 4 năm trước, “đẽo” cái mái chèo… Dụng cụ trong hình được gọi là “spokeshave”, tiếng Việt không có từ tương đương, về nguyên tắc cũng gần giống như cái bào. Chữ “shave” có nghĩa là “cạo”, như cạo râu, nên có thể tạm gọi dụng cụ này là… “cái cạo” Spokeshave linh hoạt hơn, nhưng cũng khó điều khiển hơn, và thường cho nhát cắt dày hơn…

spalted wood

Một kỹ thuật xử lý gỗ mộc gia dụng, nội thất. Quan sát cái bình dưới sẽ thấy nó có những vân rất lạ, ko phải là “vân gỗ”, chúng hình thành do các loại nấm mốc “ăn” đi những phần gỗ xấu. Kiếm được những loại gỗ tự nhiên như vậy hơi khó, nên người ta nghĩ ra cách “tạo” ra chúng.

Chọn loại gỗ vừa phải, đừng tốt quá (gỗ quá tốt nấm khó ăn), bỏ vào bịch hay thùng kín (nhưng ko kín quá), thêm vào một chút giấm hoặc bia, cất nơi tối, ẩm thấp… Sau một vài tháng, các loại nấm mốc sẽ ăn bớt những phần gỗ “yếu”, tạo nên các loại vân như trong hình!