Nguyễn Bính – a nostalgic nomad /blog je viens d'un pays qui n'existe plus, je viens d'un paradis perdu Sat, 01 Aug 2026 08:30:48 +0000 en-US hourly 1 https://wordpress.org/?v=7.0.4 /blog/wp-content/uploads/2018/10/x-1-150x150.png Nguyễn Bính – a nostalgic nomad /blog 32 32 mộc hoa trang /blog/moc-hoa-trang/ Sat, 01 Aug 2026 06:55:00 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=76906 Continue reading →]]> Một buổi trời đi đưa đám tang,
Có người về ở Mộc hoa trang.
Người là một gã thi nhân đó,
Thơ thẩn đi chôn những mộng vàng…

Hình chụp trong chuyến lang thang xe máy 2 tháng xuyên Việt, 2025! Có một xứ sở đầy gió và hoa như thế… I’m going where the cold winds blow – Khứ hữu phong đích địa phương –去有风的地方!

]]> thu rơi từng cánh /blog/thu-roi-tung-canh/ Mon, 22 Nov 2021 08:27:32 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=43144 Continue reading →]]> Mùa thu hoa cúc lại tàn,
Thuyền ai buộc mãi bên làn cây cong!
Người về để lạnh phòng không,
Thu rơi từng cánh cho lòng nhớ thương…

Đơn giản như Nguyễn Bính không phải là thứ đơn giản mà ai cũng học đòi được, ra vẻ bắt chước cũng chỉ đẻ ra được kiểu tào lao như “hoa sứ nhà nàng”, “nỗi buồn hoa phượng” mà thôi! Mở đầu 4 câu như thế, tiếp theo câu thứ 5, 6… là thay không gian, đổi thời gian ngay lập tức: Có người cung nữ họ Vương, Lên lầu trông dải sông Hương nhớ nhà! Tình hình dịch bệnh có vẻ tạm ổn, cái xưởng mộc đã đóng 1 lớp bụi dày, “tẩy trần” sạch sẽ để chuẩn bị lại xuống nước…

]]> dù rằng /blog/du-rang/ Mon, 15 Nov 2021 01:45:34 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=43112

Dù rằng một chữ cũng thơ, Dù rằng một thoáng cũng thừa xót xa. Dù rằng một cánh cũng hoa, Dù rằng một nửa cũng là trái tim! Dù không nói, dù lặng im…

]]> trong cánh cửa… ngoài chân mây… /blog/trong-canh-cua-ngoai-chan-may/ Fri, 18 Jun 2021 06:02:22 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=38146 Từ nay lại tắm ao đào,
Rượu dâu nhà cất, thuốc lào nhà phơi.
Giang hồ sót lại mình tôi…

Facebook nhắc ngày này năm trước, cái Covid-19 này thật đáng ghét, chôn chân “trong cánh cửa” mà lòng lại cứ tưởng chuyện “ngoài chân mây”…

]]> lý tử thất /blog/ly-tu-that/ Sun, 28 Feb 2021 10:29:18 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=36261

Rồi một hai ba năm, Danh thành, anh trở lại. Với em, anh chăn tằm, Với em, anh dệt vải. Anh và em sẽ sống, Trong một mái nhà tranh. Lấy trúc thưa làm cổng, Lấy tơ liễu làm mành… (Nguyễn Bính)

]]> nguyễn bính /blog/nguyen-binh/ Tue, 19 Jan 2021 14:47:13 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=35860 Continue reading →]]> Rồi đây sóng gió ngang sông,
Đầy thuyền hận, chị lo không tới bờ.
Miếu thiêng vụng kén người thờ…

Facebook nhắc ngày này năm trước… Người có ảnh hưởng lớn nhất tới giới sáng tác Bolero, ấy có lẽ là… Nguyễn Bính. Chính cái phong cách dân gian, gần gũi ấy nên gây được cảm tình, cảm hứng cho rất nhiều loại độc giả khác nhau, từ bình dân cho tới sang trọng. Ngôn từ thi ca của Nguyễn Bính được bắt gặp lặp lại trong vô số thể loại âm nhạc!

Điều có vẻ hiển nhiên mà ít người nhận ra: 2 người cùng nói 1 câu giống nhau, không có nghĩa là 2 người đó… giống nhau (chỉ là nói thôi mà, nói gì không được, mở miệng từ bi, hỷ xã đâu có nghĩa tôi là Đức Phật!) Ấy nên cái sự bình dân của Nguyễn Bính nó khác xa cái “bình dân” học lóm của bolero, có nhiều điều “vẹt” không thể hiểu được!

]]> mộng viễn hành /blog/mong-vien-hanh/ Fri, 04 Sep 2020 05:55:05 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=34010

Mây trắng đang xây mộng viễn hành, Chiều nay tôi lại ngắm trời xanh, Trời xanh là một tờ thư rộng, Tôi thảo lên trời mấy nét nhanh…

]]> tiểu tư sản /blog/tieu-tu-san/ Fri, 04 Sep 2020 05:25:31 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=34007 Continue reading →]]> Tất cả mùa xuân rộn rã đi,
Xa xôi người có nhớ thương gì?
Sông xưa chảy mãi làm đôi ngả,
Ta biết xuân nhau có một thì…

Sáng 4h30 thức dậy, chạy một vòng quanh hồ Xuân Hương, rồi về ghé cafe Tùng sau lưng chợ Đà Lạt. Bà chủ quán tinh ý, thấy mình vào là đổi sang nhạc Pháp: J’ai quitté mon pays, J’ai quitté ma maison các kiểu, ngồi một lúc là các thành phần tri thức, nghệ sĩ vườn của Đà Lạt sẽ tụ họp về đây, tám chuyện trên trời dưới đất! Haiza một thời tự thấy mình cũng “petite bourgeoisie” – tiểu tư sản kinh!!!

]]> bướm nói điêu /blog/buom-noi-dieu/ Thu, 03 Sep 2020 15:11:08 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=34001 Em thấy đời em trống trải nhiều,
Vì đời em chả có ai yêu.
Đời em là một vườn hoa nở,
Bướm hẹn về, rồi bướm nói điêu!

Hình chụp dọc đường chuyến đạp xe đi Hồ Cốc, Hồ Tràm vừa qua. Đôi khi những điều bình thường hàng ngày cũng trở nên rất đẹp!

]]> đầy thuyền hận /blog/day-thuyen-han/ Wed, 22 Jan 2020 16:57:08 +0000 http://tkxuyen.com/blog/?p=32943 Continue reading →]]> Rồi đây sóng gió ngang sông,
Đầy thuyền hận, chị lo không tới bờ.
Miếu thiêng vụng kén người thờ…

Hình chụp trong chuyến xuyên Việt năm 2017, bên bờ sông Lam. Một vùng hạ lưu cảnh quan đẹp mắt, chế độ “nhật triều” rất rõ, nên tập quán ngư nghiệp của người dân có nhiều khác biệt so với “miền trong”.

]]>